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Pomyślałem sobie, że jeśli istnieje tragikomedia, to może zaistnieć komit-
ragedia. Bardzo mi odpowiada ten termin, a dlaczego - wyjaśnia to sama sztuka. 
W „moim" czasie wciąż pojawia się w dramaturgii motyw niemożliwości 
istnienia tragedii w czystej formie, już to bowiem człowiek n^ odnosi się do 
wyższych instancji ze zbyt wielkim lękiem. Christian Morgenstern, który nie był 
dramaturgiem, ale za to dysponował niezwykłą inteligencją twórczą, zwrócił 
uwagę na fakt, że tragedia jest najwyższą formą komedii. W uszach pedantów 
i tradycjonalistów brzmi to głupawo, ale chyba tak jest w istocie: jest tylko wyższą 
formą komedii, a to dlatego, że człowiek, który zrezygnował z wyższych punktów 
odniesienia, jest już tylko komiczny. Nie może więc liczyć na nasze współczucie, 
a już dla dramaturga jest - zbyt często - tylko własną karykaturą. Najśmieszniej-
sze jest to, że sam się nie przerobił na śmieszne indywiduum. To świat go 
przenicował, świat niby dziś niechlujny, a jednak tak sprawny. (Spotkałem kiedyś 
człowieka, który podobno z sukcesem polował na najbardziej nieuchwytnych 
i groźnych przestępców i - proszę sobie wyobrazić - nie miał przy sobie ani 
notesu, ani czegoś do pisania; bardzo mi się to podobało...). W tytule posłużyłem 
się obrzydliwym przeciwstawieniem „in - out", dla okrasy spolszczyłem je (inałt 
brzmi równie obco jak kindżał). 
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SCENA I 

(scena przyciemniona, muzyka, atmosfera tajemniczości) 
OSOBA PIERWSZA Myśli pan, że możemy tędy wejść? 
OSOBA DRUGA Nie wiem. Wiem tylko, że willa hrabiego 

profesora jest od wejścia chroniona. Kiedy byłem tam przed 
chwilą, widziałem, że już wstał, przechadza się po pokoju. 
Tak wcześnie? Może jest chory? 

OSOBA PIERWSZA Widzę, że nic pan o nim nie wie. Profesor 
pracuje od najwcześniejszych godzin porannych. Czytałem, 
że nie wolno, by ktoś go przed obiadem niepokoił. Ale 
w naszym przypadku postąpił inaczej. Kazał sekretarzowi 
powiedzieć, że przyjmie nas wcześnie rano, zrobi dla nas 
wyjątek, po raz pierwszy od kilkunastu lat. I że mamy przyjść 
obaj, bo chce mieć świadka. Przed kilkoma miesiącami była 
u niego szefowa pisma „Kobieta i kultura", że też pismu 
można dać tak kretyńską nazwę, ale to już chyba specjalność 
naszego narodu, rozmawiała z nim długo, a potem napisała 
jakieś pokręcone studium psychologiczne, w którym przeina-
czyła osiemdziesiąt cztery fakty. Profesor oznajmił, że chyba 
każe ją zabić i że jeszcze nikt go tak nie upokorzył. Pismo 
zostało zawieszone, a była szefowa pracuje teraz w korekcie 
miejscowego brukowca, wie pan, którego, tego najgorszego. 

OSOBA DRUGA Powinienem się przedstawić. 
OSOBA PIERWSZA Ach, to nie jest takie ważne. O, teraz z tej 

strony zaświeciło się światło. Ma pan dobre oczy? 
OSOBA DRUGA Zwyczajne, nic takiego. 
OSOBA PIERWSZA I co pan widzi? 
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OSOBA DRUGA To chyba on. Postawny! No-no, w tym wieku 
trzymać się tak prosto, w dodatku, kiedy go nikt nie widzi. 

OSOBA PIERWSZA Ale pan go widzi. No, co pan jeszcze 
widzi? 

OSOBA DRUGA Widzę, że zmierza do szafki bibliotecznej. 
O, sięgnął po jakąś książkę. 

OSOBA PIERWSZA Jaką książkę? Jaki tytuł? 
OSOBA DRUGA Myśli pan, że stąd widać? Widzę, że jest dość 

gruba. Rzucił nią. Nie spodobała mu się. 
OSOBA PIERWSZA Musiał w niej wyczytać coś brzydkiego. 

Rezerwuję dla siebie ten drobny szczegół, dam go na po-
czątek mojego studium. 

OSOBA DRUGA Chwileczkę! A kto zobaczył, że rzucił książką? 
Ja! Więc jest to mój kąsek. Nie wiedziałem, że taki twórczy 
umysł może zaczynać dzień wielkiej pracy, o której tak 
głośno - od wertowania książek, w dodatku bezwartościo-
wych. Wartościowej by nie rzucił... 

OSOBA PIERWSZA Podobno jest przebiegły, (po chwili) A mo-
że on wie, że go obserwujemy, i już gra przed nami. O, znowu 
rzucił następną! 

OSOBA DRUGA Musi pan sprawić sobie okulary. Sięgnął po 
nią, była bardzo wysoko, więc wyleciała mu z rąk. 

OSOBA PIERWSZA Ale jej nie podniósł! 
OSOBA DRUGA Przecież nie będzie się sam schylał po książkę, 

zleci to sekretarzowi. Podobno on się jeszcze nigdy nie 
schylił, przed nikim. To inni schylają się przed nim. Żeby 
pan wiedział - jak nisko. Co to znaczy być autorytetem! Nie 
to, co my. 

OSOBA PIERWSZA Niech pan mówi za siebie. Kiedy miałem 
osiemnaście lat, wygrałem wielki konkurs na pracę dzien-
nikarską. 

OSOBA DRUGA I co? I teraz stoi pan za płotem i kombinuje, jak 
by tu wejść, żeby pana nie ofuknął jak żebraka. 

OSOBA PIERWSZA Ale jestem w dobrym towarzystwie. Podob-
no cenią pana w pana piśmie - i to bardzo. 

OSOBA DRUGA Skąd pan wie, przecież pan mnie nie zna. 
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OSOBA PIERWSZA Mówię tak każdemu, który pisze do gazet. 
To nic nie kosztuje, a można sobie zjednać każdego durnia. 
W naszym zawodzie jest to niezwykle ważne. 

OSOBA DRUGA O, teraz zgasił światło. 
OSOBA PIERWSZA Sam zgasił czy poprosił o to sekretarza? 
OSOBA DRUGA Nie wiem, stąd nie widać. O, teraz widzę 

światło w innym pokoju. 
OSOBA PIERWSZA A tak, rzeczywiście. Krąży po domu, 

bardzo dobre zajęcie, (po chwili) No, co pan widzi? Co robi 
teraz nasz domokrążca? 

OSOBA DRUGA Ironia nie jest tu na miejscu. Jeżeli mamy tam 
wejść, to powinien się pan przygotować do wywiadu z taką 
osobistością zgiąć się nieco, pochylić, bo kto wie, czy nie jest 
niższy od pana, wzrok położyć na własnych butach i stłumić 
głos. Nie wiem, dlaczego, ale dziennikarze mają z reguły 
ordynarny głos, przenikliwy, chamski, ordynarny głos. 

OSOBA PIERWSZA Dobry dziennikarz musi mieć pewność 
siebie. Zasada pierwsza: nikt mi nie zaimponuje. Zasada 
druga: zawsze mogę delikwenta obświnić, a jemu pozostaje 
tylko demencja. 

OSOBA DRUGA Dementowanie, łaskawco, dementowanie, de-
menti, nie demencja. Demencja oznacza upośledzenie umys-
łowe, otępienie inteligencji oraz zanik pamięci. Dobrze panu 
radzę, niech pan nie używa obcych wyrazów. Zwłaszcza, gdy 
spotka się pan z takim autorytetem, jak nasz profesor. Poprosi 
o indeks i wlepi panu dwóję. 

OSOBA PIERWSZA (śmiejąc się) Myśli pan, że ja noszę mój 
stary indeks przy sobie? 

OSOBA DRUGA No to postara się, by pan był na indeksie. 
Ekskomunikuje pana z dziennikarstwa, wyklnie pana, wyku-
rzy jak śmieć, jak łajno, wymiecie pana ostrą miotłą swojego 
autorytetu, stanie się pan pośmiewiskiem. 

OSOBA PIERWSZA A ja powiem, że się przejęzyczyłem, bo pan 
kolega stale używa tego słowa w niewłaściwym znaczeniu. 
Ze mną pan nie wygra. Ze mną jeszcze nikt nie wygrał. Co 
pan widzi? 
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OSOBA DRUGA Zgasił światło, poszedł spać. Może nas zoba-
czył. Skąd pan wie, że nie ma lornetki i że nie przygląda się 
podejrzanym osobnikom, którzy otaczają jego dom. Zaufanie 
ma tylko do psów, są bardzo ostre. Z dobermanem jeszcze 
nikt nie wygrał, a jak są niebieskoszare z takim specjalnym 
podpalaniem, to marny pana los. Słyszy pan? 

OSOBA PIERWSZA Słyszę szczekanie, coraz głośniejsze. 
OSOBA DRUGA Przyjdziemy później. Uciekajmy! Aha, nie 

przedstawiłem się panu... 
OSOBA PIERWSZA Spotkamy się za godzinę, ale nie tu, tylko 

przed bramą. Do zobaczenia, (ucieka) Hau, hau, hau!! 
OSOBA DRUGA Debil. Myśli, że nie wiem, jak szczekają 

dobermany. Najpierw długo warczą, bo im to sprawia przy-
jemność. 

(znika w ciemności) 
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SCENA II 

(pokój PROFESORA, jasno; PROFESOR przechadza się po 
pokoju zamyślony, wygląda wytwornie, warto zwrócić uwagę na 
wyszukane słowa i gesty; po jakimś czasie wchodzi SEKRETARZ) 
SEKRETARZ Dzień dobry, panie profesorze. Jak się spało? 
PROFESOR Pracuje pan u innie już trzy lata i stale powtarza pan 

ten sam arcybanalny zwrot. Powinien pan wiedzieć, że do 
osoby godnej szacunku nie zwracamy się trywialnym pyta-
niem ,Jak się spało?", lecz każdego ranka - jeśli mamy się za 
sekretarza, a nie za durnia, który nie potrafi wyartykułować 
żadnej myśli - każdego ranka witamy ową godną osobę 
jakimś przemyślnym stwierdzeniem na temat pogody. Widzi 
pan, pogoda się zmienia i nawet jej nie można skwitować 
banalnym, rutynowym określeniem. Rozumiem doskonale, 
że jest pan parweniuszem, że rodzina pana dopiero od paru 
pokoleń nadąża za wątpliwą kulturą życia miejskiego, ale 
polecono mi pana jako zdolnego młodzieńca i chyba mogę od 
pana wymagać przynajmniej małego zrąbka kultury osobistej 
lub choćby jej pozoru. Niech pan się przyjrzy prostym 
kelnerom w dobrych restauracjach. Są to na ogół biedacy, 
którzy z trudem zdobywają elementarne wiadomości o życiu, 
ale ich szefowie, choć sami nie grzeszą kulturą, starają się 
wprowadzić ich w tajniki właściwego zachowania się i usługi-
wania. Kiedy pan - przez pomyłkę - wejdzie do kuchni, widzi 
ich pan połykających - jak to się nazywa? a - sznycla, 
w sposób niegodny zwykłej małpy, ale te same indywidua, 
kiedy zapytują pana, co by pan zechciał dziś skonsumować, 
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starają się o wyszukaną formę zapytania i z pewnością nie 
zapytają mnie, chwileczkę, jak by to musiało brzmieć od-
powiednio do pana ordynarnego pytania, nie zapytają mnie: 
„no, co by się dzisiaj zjadło?", lecz: „czym możemy dziś 
szanownemu panu służyć?" lub jeszcze ładniej. Widzi pan, 
jestem jedynym profesorem z mojej uczelni, który ma do 
dyspozycji sekretarza, ale jeśli ma pan zaszczyt pełnić taką 
funkcję w moim gabinecie, to musi pan stanąć na wysokości 
zadania, musi pan być bardziej pomysłowy. Nie mówię 
twórczy, bo to byłaby przesada, ale - pomysłowy. W domu -
bo zapewne ma pan jakiś dom, zechce pan przemyśleć tę 
sprawę i żebym nigdy więcej nie usłyszał ordynarnych zwro-
tów w typie Jak się spało". Zrozumiał pan? 

SEKRETARZ Zrozumiałem. 
PROFESOR Żywię taką nadzieję. Aha, jeszcze jedno. Proszę 

nigdy osobom godniejszym od pana nie stawiać pytań, na któ-
re czuliby się zmuszeni odpowiedzieć. Jestem na tym punkcie 
nieubłagany. Ostatnio wprowadzono niemądry zwyczaj pyta-
nia o zdrowie. Takie pytanie kryje w sobie pozory przyjaciel-
skiej przychylności czy nawet troski o człowieka, z którym 
wdajemy się w rozmowę, ale proszę zwrócić uwagę na fakt, 
że zapytany o zdrowie jest jakby egzaminowany, a tego nikt 
nie lubi. Prawo do egzaminowania mamy tylko my, profeso-
rowie. Jeśli pan chce się mienić moim sekretarzem, proszę ze 
swojego małego repertuaru zdań banalnych wyeliminować to 
plugawe pytanie. W istocie rzeczy bowiem nie jesteśmy 
lekarzami i nie powinno nas interesować zdrowie jakiegokol-
wiek jegomościa. Czy pan to pojął? 

SEKRETARZ (niby hardo) Owszem, pojąłem. 
PROFESOR Wystarczyłoby powiedzieć: tak, pojąłem. Słowo 

owszem jest prymitywne i nieestetyczne. Prymitywne, bo 
odpowiada rustykalnemu „a juści", a nieestetyczne, bo owo 
inkryminowane owszem zawiera w sobie cząstkę, która alu-
duje na słowo wesz. Kiedyś ktoś na konferencji naukowej 
posłużył się zwrotem „wszem wobec i każdemu z osobna". 
Nie wytrzymałem i zapytałem, nie licząc na odpowiedź, czy 
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rozmawiamy tu o wszach czy o sprawach czystości języka! 
Prezes Akademii Nauk, biedak zupełnie duchowo nieukształ-
towany, zaczął tłumaczyć, że kiedyś tak mówiono i że on nie 
widzi w tym nic złego, na co odparowałem, iż nasza piękna 
mowa, wzniesiona przez poetów na niedosięgłe dla innych 
języków wyżyny, nie powinna być zaśmiecana przestarzałymi 
zwrotami, które zaświadczają o naszej pierwotnej głupocie. 
Na sali nikt się więcej nie odezwał i zebranie skończyło się 
chwalebnie o godzinę wcześniej. A, właśnie, za godzinę mają 
przyjść tacy dwaj osobnicy, którzy mają ze mną przeprowa-
dzić rozmowę. Naczelni redaktorzy dwu podobno poważnych 
pism już od kilku miesięcy proszą o taką rozmowę, w końcu 
nie mogłem odmówić, choć nie lubię ulegać zbyt natar-
czywym prośbom, więc postanowiłem, o czym pan nie wie, 
a dowiaduje się dopiero teraz, postanowiłem poprosić ich obu, 
łatwiej będzie mi wpędzić ich w kozi róg, a poza tym lubię 
mieć świadków mojej rozmowy, choćby po to, by móc potem 
zdementować różne mylne stwierdzenia. Chciałbym, żeby mi 
pan w punktach zanotował najważniejsze tematy. Ten rodzaj 
indywiduów ma zwyczaj stawiać kłopotliwe pytania. Moją 
ulubioną metodą jest kwestionowanie sensu owych idiotycz-
nych i przez swoją głupotę nieprzyzwoitych pytań. W sumie -
to ja prowadzę rozmowę, a prowadzę ją tak, jak mnie się 
podoba. Pan ma siedzieć i milczeć. Przez swoje milczenie 
podkreśla pan, nic nie mówiąc, aprobatę dla mojego stanowis-
ka w danej sprawie. Najlepiej będzie, jeśli pan zwróci krzesło 
i swoją osobę w moją stronę tak, aby powstało złudzenie, że 
interesuje pana tylko to, co ja mówię, nic innego. Owym 
zwróceniem się w moją stronę i uważnym słuchaniem, co ja 
mam do powiedzenia, wyrazi pan odpowiednią pogardę dla 
obu osobników, którzy chcą się mienić dziennikarzami, zresz-
tą nie wiem, dlaczego, zważywszy, że jest to zawód mocno 
splugawiony różnymi niecnymi procederami, prowadzącymi 
tylko do procesów. Ustalam tematy, proszę zapisać, ale 
wyraźnie, mój poprzedni sekretarz zapisywał tak, że sam nie 
był w stanie odczytać tego, co zapisał, taki bałwan. A zatem: 
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punkt pierwszy - mówię tylko o sobie, punkt drugi - wyjaś-
niam, jak zdobyłem autorytet, punkt trzeci - rozwijam wątek 
szlachectwa duchowego, punkt czwarty - zarysowuję obraz 
estetyki stylu, słownictwa i poruszanej tematyki. Tak, łaskaw-
co, tematyki również, istnieją bowiem tematy wulgarne, 
głupie, zbędne i takie trzeba eliminować z naszego planu 
duchowego. Zapisał pan? 

SEKRETARZ Tak, „planu duchowego...", czy mogę o coś za-
pytać? 

PROFESOR Może pan, ale nie teraz. 1 nie mnie. Do pytań znaj-
dzie pan sobie kogoś na pana poziomie. Niech pan nie myśli, 
że pana poniżam, ustalam tylko zakres pana czynności i za-
chowania. Ma pan zachować spokój, każde nieprzyzwoite 
pytanie odbiegające od naszego planu ma pan storpedować 
jakimś „czy panowie życzą sobie kawy czy czegoś mocniej-
szego". To pytanie, skierowane do nachalnych dziennikarzy, 
może pan wielokrotnie powtórzyć. Jeśli zapytają pana o co-
kolwiek, w co wątpię, ale czego nie wykluczam, proszę jasno 
powiedzieć, że pan nie rozumie pytania, co osłabi znacznie 
ich impet. Schodzą bowiem wtedy do rzędu indywiduów, 
które nie potrafią wyartykułować prostego pytania, a które 
przez pomyłkę parają się tym nieciekawym i nie przynoszą-
cym splendoru zawodem. Czy to jasne? 

SEKRETARZ Tak, jasne. 
PROFESOR To wszystko. 
SEKRETARZ Dziękuję panu profesorowi, (oddala się) 
PROFESOR Niech pan będzie czujny! (muzyka) 
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SCENA III 

OSOBA PIERWSZA Myśli pan, że możemy już wejść? 
OSOBA DRUGA Jest dziewiąta, nie możemy się spóźnić, (obaj 

wchodzą do pokoju PROFESORA; światło na PROFESORA 
i SEKRETARZA) 

OSOBA PIERWSZA Czy możemy wejść? 
PROFESOR Potencjalnie tak, merytorycznie - nie. (do OSOBY 

DRUGIEJ) Czy nie sądzi pan, że wchodząc, należy powie-
dzieć „dzień dobry"? A pan pyta - czy możemy wejść... 

OSOBA DRUGA To nie ja, to on. (wskazuje palcem na OSOBĘ, 
PIERWSZA) 

PROFESOR Aha, rozumiem, że panowie nie żywią do siebie 
sympatii. W waszym środowisku jest to bardzo częste, podob-
nie kelnerzy odnoszą się do siebie z pogardą, jako bystry 
dziennikarz zauważył to pan zapewne. 

OSOBA DRUGA Nie wiem, do czego pan zmierza. Czy mogę 
panu profesorowi zadać pierwsze pytanie? (zagląda do notesu) 

PROFESOR Jeszcze nie skończyłem, (do SEKRETARZA) O czym 
to ja mówiłem? Aha, o kelnerach. Kelnerzy idealnie uosabiają 
poziom naszego społeczeństwa, skażonego nieuctwem, bra-
kiem taktu, lizusostwem i fałszywym snobizmem. 

OSOBA PIERWSZA (głupio) Dzień dobry! Czy mogę zapisać 
pana opinię na temat naszego społeczeństwa? 

PROFESOR Jeszcze nie zaczęliśmy rozmowy. Moja uwaga na 
temat naszego społeczeństwa stanowiła sui generis pream-
bulum do naszej rozmowy. W perfekcyjnej rozmowie, a tu 
chodzi tylko o taką właśnie, najpierw zaznacza się lekko 
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stanowisko myślowe. Jest to jakby inicjacja, z natury swojej 
obcości jakby metaforyczna, jeszcze nie drążąca metirum, ale 
już zapowiadająca rdzeń sporu o prawdę, (w zadumie) Bo cóż 
to jest prawda... Albert Camus, którego zresztą nie cenię, bo 
za co, powiada w „Les mythes de Sysyphe", że człowiek 
jest zawsze ofiarą prawdy. Tak mu się powiedziało. Zawsze 
głoszę prawdę i nie zauważyłem, bym miał coś z ofiary, 
przeciwnie, głoszenie prawdy, choćby okrutnej, przynosi jej 
rzecznikowi swoistego rodzaju splendor... 

OSOBA PIERWSZA (cicho, notując) Co przynosi? 
OSOBA DRUGA Splendor, no wie pan, zaszczyt. 
OSOBA PIERWSZA A, zaszczyt... 
PROFESOR (zdenerwowany) Co pan tam zapisuje? (wyrywa 

OSOBIE PIER WSZEJ notes, który wyrzuca z impetem za sie-
bie) Dobry żurnalista zamienia się w słuch i zapamiętuje 
każde słowo, które pada z ust... (do SEKRETARZA) Co to ja 
chciałem powiedzieć? (SEKRETARZ milczy wymownie; do 
OSOBY PIERWSZEJ) Widzi pan, milczy. Nie ma nic do po-
wiedzenia, więc milczy. Żurnaliści powinni się wzorować na 
moim sekretarzu, ukończył mnóstwo fakultetów, ale potrafi 
w odpowiedniej chwili wypowiedzieć milczeniem więcej niż 
wszyscy koryfeusze waszego fachu razem wzięci. Nic dziw-
nego, moja szkoła, (po chwili) O czym to mówiliśmy? Aha, 
o szkole. Szkoła to przeżytek, szkoła jeszcze nikogo niczego 
nie nauczyła, może tylko dekowania się w ostatniej ławce, 
zresztą na ogół daremnego. Nauka, prawdziwa nauka zaczyna 
się dopiero na studiach, na uczelni, o ile dana uczelnia 
zasługuje na to miano, (do OSOBY PIERWSZEJ) Dlaczego 
pan nie zapisuje? Pana kolega zapisał już cały notes, teraz 
gryzmoli dalszy ciąg na okładce notesu, a pan co? 

OSOBA PIERWSZA (lękliwie) Czy mogę podnieść porzucony 
przez pana profesora notes? 

PROFESOR Porzucony przeze mnie? Nie przypominam sobie. 
(do SEKRETARZA) Czy pan przypomina sobie coś takiego? 
(SEKRETARZ milczy) Też nie. Właśnie, (do OSOBY PIERW-
SZEJ) Pana szef, osobnik mało inteligentny, ale usłużny, 
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wyrażał się o panu z entuzjazmem, którego a limine nie 
podzielałem. A tymczasem - co my tu mamy? No, mniejsza 
z tym. (do OSOBY DRUGIEJ) Pan zjawił się tu u mnie 
z wytrzebionym z kartek notesikiem. Teraz notuje pan coś na 
brudnej okładce notesu? Czy to jest w porządku? To pan nie 
wie, że rozmowa może zatoczyć olbrzymie kręgi, jest bowiem 
0 czym mówić, szczególnie, jeśli dąży się do wyjaśnienia 
1 wykazania prawdy?! W torbie, gdzie niepotrzebnie trzyma 
pan aparat fotograficzny obok śniadania, które wypływa 
zapewne z zatłuszczonego papieru, w tej brudnej torbie 
powinien pan mieć tuzin notesów sporej wielkości, bo kwe-
stie, które poruszam, zasługują chyba na uważne notowanie. 
I dlaczego nie opanował pan stenografii? Pewno pan nie wie, 
że istnieje coś takiego. Stenografia to pismo skrócone do 
mniej więcej jednej trzeciej. Słowo „niepowtarzalne" zapisuje 
się zaledwie trzema umownymi haczykami, a przecież ma, 
jeśli się nie mylę, aż czternaście liter! Samo słowo stenografia 
pochodzi z greckiego, z zestawienia dwu słów - stenos i gra-
pho, czyli wąski i piszę. Gdyby pan znał stenografię, wystar-
czyłaby panu jedna strona zeszytu, (po chwili) O czym to ja 
chciałem mówić? (głupio, do OSOBY PIERWSZEJ) Aha, pan 
pytał mnie o mój autorytet, jak go zdobyłem w naszym 
świecie nieuctwa i szarlatanerii. Więc może zaczniemy od 
samego słowa autorytet. Słowo to nie pochodzi, jak się pan 
wadliwie domyśla, z greckiego, lecz z języka łacińskiego, 
auctoritas to powaga moralna. Zdobyłem ją w młodym wieku, 
w środowisku studenckim, wtedy równie niechlujnym i roz-
bestwionym, jak nasze dzisiejsze, gdyż uczyłem się przykład-
nie, a cechowało mnie już wtedy wcześnie rozbudzone dą-
żenie do prawdy. 

OSOBA PIERWSZA (grzecznie, głośno) Aha, do prawdy. 
PROEFSOR Tak, świetnie pan to pojął - do prawdy. O, jeśli już 

jesteśmy przy łacinie. Przypomina mi się Terencjusz, już na 
początku „Andrii" powiada: Veritas odium parit, prawda 
sprowadza nienawiść, może lepiej powiedzieć nie sprowadza, 
lecz prowokuje, będzie to o wiele ściślejsze, tyle tylko, że 
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znów słowo prowokuje brzmi bardzo brzydko, ma w sobie 
odium obrzydliwej polityki. Tam prowokacja jest najchętniej 
używanym narzędziem, takim nożem, który niby służy do 
otwierania listów, a w istocie rzeczy służy do dźgania 
przeciwników, (do OSOBY DRUGIEJ) Panu oczywiście oso-
ba Terencjusza nic nie mówi. 

OSOBA DRUGA No, nie wiem... 
PROFESOR Byłem pewny, że pan tak powie. O święta Ignoran-

cjo, zlituj się nad nami! 
OSOBA PIERWSZA Zdaje się, że Terencjusz był wspólnikiem 

świętego Pawła w jego podróżach po wschodniej Europie 
i Azji Mniejszej. 

SEKRETARZ (chce coś powiedzieć, skorygować błąd) Nie, nie... 
PROFESOR (cicho) Milczeć! (zadowolony) Terencjusz żył około 

sześć generacji wcześniej niż święty Paweł, gdyby trzy 
generacje, wówczas mogliby od biedy podróżować razem, ale 
tak - tylko w pana zepsutej wyobraźni. A tak mi pana po-
lecano! (do OSOBY DRUGIEJ) A pana polecał mi dodatkowo 
mój dziekan, powiedział, że jest pan wyjątkiem. Teraz wiem, 
co miał na myśli. Pan chciał mnie przepytywać. Oj, żebym ja 
pana nie zaczął przepytywać, a musi pan wiedzieć, że 
potrafię. No, chłopcy, do domu, a raczej do książek, liznąć 
trochę greki i łaciny, zapoznać się nieco z historią i literaturą, 
inaczej nie będę w stanie autoryzować tej rozmowy. Kome-
diopisarz Terencjusz podróżował z półtora wieku od siebie 
młodszym Pawłem z Tarsu! Ha! Co braliście na seminariach 
z dziennikarstwa?! Jak być kretynem... Jak zostać wyrafino-
wanym nieukiem... (spokojnie) Proszę przyjść za dwa tygo-
dnie, o tej samej porze, (do SEKRETARZA) Niechże pan im 
od siebie powie, co jest najważniejsze. 

SEKRETARZ (krzyczy) Gruby notes! 
PROFESOR Żegnam panów, (obaj - kłaniając się lękliwie -

wychodzą) Ależ to hołota! (do SEKRETARZA) Milczał pan 
brawurowo, świetnie, świetnie, zobaczy pan, zrobię z pana 
człowieka, (cisza, muzyka, światło ściemnia się) 
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SCENA IV 

(scena nieco przyciemniona, w dali majaczy postać SEKRETA-
RZA, wchodzi MŁODA OSOBA, rozgląda się nieśmiało) 
MŁODA OSOBA Jestem Violetta Inez ...mylska. Czy mam przy-

jemność rozmawiać z profesorem? 
SEKRETARZ Po pierwsze nie rozmawia pani, bo dopiero co 

odezwała się pani, a tego nazwać rozmową niepodobna, a po 
drugie profesor jest dużo starszy ode mnie, o, dużo starszy, 
i wątpię, by chciał z panią rozmawiać. Co tu ukrywać - nie 
lubi rozmów, (popisuje się) Wie pani, co napisał Benjamin 
Constant w swoim „Journal intime", wydanym w 1804 roku? 
Ludzie uduchowieni i inteligentni są w rozmowie tak samo 
nudni jak durnie. 

MŁODA OSOBA Czy odnosi pan to również do mojej ewentual-
nej rozmowy z profesorem? Będę musiała profesorowi po-
wtórzyć pana sąd o rozmowie, mam nadzieję, że ubawię go 
tym, a wtedy moja rozmowa z nim przebiegnie gładko. 
Właściwie mam profesorowi przekazać książkę, którą moja 
koleżanka, a jednocześnie krewna pana profesora, poleciła mi 
podrzucić panu profesorowi. Wie pan, ona uważa się za coś 
lepszego i stale wysługuje się ludźmi. Mną najbardziej, bo 
jestem solidna. Gdzie jest profesor, dlaczego go tu nie ma? 

SEKRETARZ Boże, gdyby on to usłyszał, kazałby mi panią od 
razu wyrzucić na zbity łeb. Jest to arcywytworny pan, który 
potrafi być dla innych bardzo surowy. Książkę może pani 
zostawić, a co do rozmowy z profesorem - musi się pani 
najpierw zapisać do Księgi Rozmów, zaraz, gdzie ona jest? 
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MŁODA OSOBA Leży przed panem. To ta w skórzanej, brunat-
nej oprawie. 

SEKRETARZ Skąd pani to wie? Była tu już pani? Szperała pani 
w papierach, kiedy byłem w toalecie? 

MŁODA OSOBA Skądże. Księga Rozmów jest po prostu tak 
zatytułowana, kaligraficznie, a ja umiem czytać. 

SEKRETARZ (powoli) Panią mogę zapisać dopiero na przyszły 
piątek, trzynastego, o trzynastej. Odpowiada to pani? 

MŁODA OSOBA Oczywiście, jeśli panu na tym zależy, mogę 
przyjść trzynastego, ja nie jestem przesądna. 

SEKRETARZ Ja też, dlatego trzynastego też tu będę. Wie 
pani, co o przesądach powiedział w „Maximen und Reflek-
sionen" Johann Wolfgang Goethe? Przesądy są poezją życia, 
powiedział. 

MŁODA OSOBA Tylko tyle? 
SEKRETARZ Tak, a co? 
MŁODA OSOBA Profesorowi przydałby się nieco lepszy sek-

retarz, powiem mu o tym. Tym przygłupawym „tak, a co" 
pogrzebał pan swoje szanse. 

SEKRETARZ Zostałem wybrany na sekretarza ze stu jedenastu 
kandydatów, więc jakieś kwalifikacje posiadam, (zarozumiale) 
Czyżby w moim cytacie pojawił się jakiś błąd, który pozwolił 
pani na chwilę zwątpić w moje kompetencje? 

MŁODA OSOBA Błędu nie było, ale cytat był prymitywnie 
ucięty w połowie, co zresztą jest praktyką różnych durniów, 
którzy nie mają nic od siebie do powiedzenia i muszą bieda-
cy - cytować. Dalszy ciąg cytatu brzmi: dlatego nie szkodzą 
one - owe przesądy - poetom wierzyć w nie. 

PROFESOR (wchodząc) Aa, cytuje pani mój ulubiony cytat? To 
się chwali, (do SEKRETARZA) Kogo pan tu wpuścił bez 
mojej wiedzy? 

SEKRETARZ (chce coś powiedzieć) Pa-paa-pa... 
PROFESOR Milczeć! (do MŁODEJ OSOBY) Jak pani tu weszła? 

O tej porze nikogo nie przyjmuję. O tej porze pracuję 
twórczo, to wie każdy. Pani pewno jest z prowincji... A może 
pani jest tą nową sprzątaczką, którą przyjęliśmy wczoraj? 
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(patrzy badawczo na MŁOD OSOBĘ) Nie, sądzę, że profesja 
sprzątaczki nie przysługuje osobom, które znają pełny cytat 
Goethego... Więc kim pani jest, do diabła rogatego? 

MŁODA OSOBA Nazywam się Vio... 
PROFESOR To nie ma znaczenia, każdy się jakoś nazywa, mnie 

się to nawet podoba, (po chwili) W jakiej sprawie... 
MŁODA OSOBA Moja koleżanka, która jest także krewną pana 

profesora, prosiła mnie, bym oddała panu książkę Sarvepalii 
Radhakrisznana o dumie narodowej. 

PROFESOR Ach, wiem, o kogo chodzi, to ta zakała, która się 
stale innymi wysługuje, (do SEKRETARZA) Czy ona jest 
u nas w kartotece odnotowana? (SEKRETARZ milczy wzoro-
wo) Nie wie. (do MŁODEJ OSOBY) Takiego mam sekretarza. 
(SEKRETARZ chce coś powiedzieć) Milczeć! (do MŁODEJ 
OSOBY) Podobały się pani sentencje Radhakrisznana? Kiedy 
byłem w Indiach, zapoznano mnie z nim. Światły dureń, tak, 
tak by to można było określić. Światły dureń, (do SEKRE-
TARZA) Zapisać! (spokojnie) Ale w zakresie filozofii porów-
nawczej był dość dobrze zorientowany, (do SEKRETARZA) 
Tego nie musi pan zapisywać, co za kretyn... (do MŁODEJ 
OSOBY) A właściwie, czego pani sobie życzy w moim domu? 
Wciąż nachodzą mnie jacyś idioci, bez wiedzy, a co gor-
sza, źle wychowani, (zagląda do Księgi Rozmów) Pani tu 
nie ma, nawet nie chciało się pani poprosić o wizytę! Była 
pani kiedyś w domu publicznym? Nawet tam - najbardziej 
przygłupawy, przeżarty nieuleczalnym syfilisem, który rzuca 
się na mózg, takie ma upodobania, nawet taki gnój z francą 
na ryju musi zgłosić się do bajzelmamy i ustalić upatrzo-
ną osobę, a cóż dopiero wizyta u mnie! Widzi pani, skretynia-
łem do reszty, to z denerwacji! Zawsze wiedziałem, co mó-
wię i do kogo mówię, a w takim zdenerwowaniu bredzę 
coś o burdelach i tworzę plugawe analogie. To wszystko 
wina mego sekretarza! To on powinien panią stąd wyrzucić, 
nie ja. Ja strzępię sobie język na kretyńskich analogiach, 
a ten - siedzi i milczy. (SEKRETARZ chce coś powiedzieć) 
Milczeć! 
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MŁODA OSOBA Jestem zameldowana na trzynastego, w piątek, 
o trzynastej; to może ja już sobie pójdę. Koleżanka pragnie 
podziękować panu profesorowi za książkę. Ja przeczytałam ją 
uważnie, choć bez specjalnego zapału. Radhakrisznan nie jest 
durniem, to wielki umysł, a z każdego zdania, które wypowia-
da, bije umiłowanie człowieka i pokora. To światły mędrzec... 

SEKRETARZ (wypycha MŁOD OSOBĘ) Niech pani już idzie, 
(cicho) won, wynocha, wypierdalaj, suko, bo jak cię popchnę, 
będziesz miała już dzisiaj trzynastego... 

MŁODA OSOBA (do PROFESORA) Mój brat mógłby być pana 
sekretarzem, a tego chama niech pan łaskawie jeszcze dziś 
wyrzuci! Na bruk! Do śmietnika! (wychodzi) 

PROFESOR (spokojnie) Bardzo trafna uwaga. Ja lubię słuchać 
dobrych rad. Radhakrisznan ma rację: czasem warto po-
słuchać innych... (SEKRETARZ chce coś powiedzieć) Mil-
czeć! Więcej pokory! (wychodzi) 

SEKRETARZ Gdyby kretyn czytał Spinozę, wiedziałby, że po-
kora nie jest żadną cnotą. Ale coż: jestem sekretarzem anty-
semity. (do publiczności) Milczeć! (wychodzi) 
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SCENA V 

(scena nieco przyciemniona, muzyka, atmosfera nieco podobna 
do tej z pierwszej sceny) 
OSOBA PIERWSZA Myśli pan, że możemy już wejść? 
OSOBA DRUGA Nie wiem, tu o wszystkim, zdaje się, decyduje 

sekretarz. 
OSOBA PIERWSZA Ten bałwan? On przecież cały czas milczy. 
OSOBA DRUGA Wiem, widziałem. Ale jak milczy, to myśli. 

A jak myśli, to lepiej nie myśleć, jak może nam zaleźć za 
skórę. Z oczu źle mu patrzy. 

SEKRETARZ Komu i w jakim celu źle patrzy z oczu, chciałbym 
to wiedzieć, (nie czeka na odpowiedź) Dlaczego panowie są 
tak dziwnie poubierani? (do OSOBY DRUGIEJ) Co znaczy 
rozpięta koszula i ten ordynarny czerwony krawat? Płachta na 
byka - co! To pan nie wie, z kim pan będzie rozmawiał, jeśli 
w ogóle dopuści pana do słowa. Z hrabią profesorem, najwyż-
szym autorytetem naukowym, moralnym i etycznym w na-
szym kraju. Niech pan zdejmie to świństwo i włoży ten, 
(podaje mu granatowy krawat) nie jest panu do twarzy, ale 
pan i tak nie ma twarzy, więc i problemu nie ma. 

OSOBA PIERWSZA (śmieje się, lizus) Ha-hehehe... 
SEKRETARZ (z hukiem) Co tu śmiesznego? Gdzie respekt dla 

profesora? Tak ordynarnie będzie się pan śmiał w domu, przy 
żonie i dzieciach, tu nie; tu ma panować powaga. Co znaczy 
ten brudny szal na pana zwiędłej szyi, co pan chce w ten 
sposób podkreślić, jakiś zwyrodniały zmysł estetyczny czy 
swoje plugawe pedalstwo? Nuże zdjąć mi to świństwo, tu pan 
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ma muszkę, wie pan, jak się ją zakłada? Nie na plecach, 
z przodu, chamski kmiotku, 

OSOBA DRUGA Pan nas obraża! 
SEKRETARZ Innego zamiaru nie mam. Dziennikarze to najgor-

sza hołota. Jest to zdanie hrabiego profesora... 
OSOBA DRUGA Pewno, pan by miał jakieś własne zdanie. 

Widziałem, jaki pan malutki przy panu profesorze, (poka-
zuje, jaki) 

SEKRETARZ A jaki mam być? Hrabia profesor jest osobą wy-
jątkową jest przewodniczącym Akademii Wiedzy, kiedy 
westchnie znacząco, wszyscy milkną, (z zapałem) To się na-
zywa autorytet. Gdyby nie wasza prymitywna natarczywość, 
opowiedziałbym panom, jakie numery pan hrabia odstawia na 
zebraniach naukowych. Potrafi wyjść, zanim ceniony i uwiel-
biany w kołach naukowych psychofizjolog wypowie drugie 
zdanie swojego wspaniałego referatu, (naśladuje PROFESO-
RA) Nie mogę tego słuchać, nie, nie mogę, wychodzę. I wy-
chodzi. Potem wraca i siada przy stole prezydialnym, ale 
z taką miną, jakby się miał za chwilę wyrzygać. I nikt mu ni 
ma za złe takich wypadów. Po zebraniu wszyscy mu gratulu-
ją, niektórzy nawet nie wiedzą czego, ale mu gratulują. Te 
gratulacje przyjmuje skromnie i z pokorą, o której znaczeniu 
tak dużo już napisał w swoich pracach o etyce, (lustruje obu) 
Wyobrażam sobie, jak dziś panów pięknie załatwi. Oby tylko 
miał swój przysłowiowy zły dzień! To będzie show! Szkoda 
tylko, że bez publiczności. On lubi publiczność, więc będzie 
wściekły, że dziś jej nie ma. Ergo: tym bardziej przejedzie się 
po panach. Takie spotkania powinno się filmować! (konfiden-
cjonalnie - do PIERWSZEJ OSOBY) Wie pan, jak załatwił 
słynną włoską dziennikarkę, która jak wesz, przyczepiła się 
do jego przeszłości? Nie znam pani przeszłości, ale domyślam 
się, że w gronie prostytutek jest pani najbardziej wyszczeka-
na. A teraz niech pani już idzie, pani mąż, były alfons pani 
podkasanego zespołu, niecierpliwi się, już trzeci raz przywo-
łuje panią klaksonem. Zmył ją jak brudne, obsrane auto. 
Otworzył okno, sam otworzył i wykrzyknął jej na pożegnanie: 
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cretina, debile, idiota, putana, tedesca! Tylko hrabia potrafi 
być - gdy potrzeba - tak ordynarny. No, jestem ciekaw, jak 
dziś panów załatwi. Nie będzie się specjalnie wysilał, bo nie 
ma dla kogo, ale... 

OSOBA PIERWSZA Dlaczego pan nas stale obraża? Zniosę 
zniewagę z ust pana hrabiego, bo jest wielkim autorytetem, 
ale pan? Kim pan jest? Co pan sobą przedstawia? Nic! Nic! 

PROFESOR O co ta kłótnia? I dlaczego w moim domu, a nie na 
placu targowym czy gdzieś na przedmieściu w bramie? (do 
OSOBY PIERWSZEJ) Dlaczego pan się unosi? Obraził pana? 

SEKRETARZ (żywo) Chciałbym to wyjaśnić... 
PROFESOR (surowo) Milczeć! Ani słowa, (do OSOBY DRU-

GIEJ) Miały przyjść dzisiaj trzy osoby, gdzie jest ten trzeci, 
dlaczego nie ma kompletu? Na moich wykładach wszyscy 
muszą być, nawet osoby kalekie i chore, z wyjątkiem zaraź-
liwie chorych. Jeśli nie ma wszystkich, nie wykładam, o - tak, 
jak teraz, (wychodzi) 

SEKRETARZ Pan hrabia odznacza się świetną pamięcią. Zdaje 
się, że mówiąc „spotkamy się we trójkę", miał na myśli mnie. 

OSOBA DRUGA E, gada pan głupstwa. Siebie miał na myśli, nas 
dwóch i siebie, pan się nie liczy. 

SEKRETARZ (polubownie) Może ma pan rację, ale coś mi się 
nie wydaje, by pan hrabia mógł powiedzieć „spotkamy się we 
trójkę", to by uwłaczało jego godności. Musiało mi się coś 
pomylić. Idę go przeprosić za to, może się zgodzi rozmawiać 
z panami. Tak się cieszyłem na jego występ... (wychodzi) 

OSOBA PIERWSZA Profesor jest wściekły, może ustalimy inny 
termin, za dwa tygodnie wiosna, słońce, nawet taki człowiek 
jak pan hrabia musi ulec potędze przyrody i jasnego światła. 

OSOBA DRUGA O jasny gwint! Zapomniałem notesu. Wyrzu-
ci nas! 

OSOBA PIERWSZA Nas? Pana! 
(wraca PROFESOR z SEKRETARZEM) 
PROFESOR No, chłopcy. Do pracy! Postawię panom osiemnaś-

cie pytań, każdy dostanie po osiem... 
OSOBA DRUGA (nieśmiało) Po dziewięć... 
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PROFESOR Po osiem, durniu, bo dwa rezerwuję dla mego 
sekretarza. No, mości sekretarzu, po jakiego czorta przyszło 
tu tych dwóch obrzydliwie się prezentujących osobników. 

SEKRETARZ Obajmahamajązamiar... 
PROFESOR Milczeć! Wiem, po co przyszli. Jak mówi hołota 

intelektualna? A, przyszli wywiedzieć się. Nasz język toleruje 
takie plugawe słowa - „wywiedziałem się tedy o drogę do 
wsi" - ale my tu nie jesteśmy na wsi i nie będziemy gadać 
z wiejska, bo nie ma potrzeby, (do OSOBY DRUGIEJ) Mó-
wiono mi, że zapomniał pan notesu. 

SEKRETARZ Mogę postarać się... 
PROFESOR Milczeć, nie odzywać się! (do OSOBY DRUGIEJ) 

Jak pan sobie wyobraża wywiad? A, rozumiem, zapamięta 
pan piąte przez dziesiąte, a potem wmówi mi pan zdania 
i sądy, których nie wypowiedziałem, w dodatku swoim plu-
gawym językiem. Napisze pan: słynny profesor wydaje się 
być młody - potrafi realizować pozytywne opcje - jest 
autorem znaczących książek i może w przypływie inwencji -
chętnie robi jaja, co podobno oznacza: ośmiesza innych czy 
coś w tym plugawym znaczeniu. Pan natomiast (zwraca się 
do OSOBY PIERWSZEJ) korzystając z obfitych notatek, 
pomyli mnie z Frommem, a zacytowanego przez mnie filozo-
fa Nietzschego poda pan w trzech różnych, zawsze idealnie 
fałszywych wersjach pisowni. 

OSOBA PIERWSZA (w złości) To potwarz! Proszę mnie zapytać 
o jakiegokolwiek filozofa, z pewnością nie pomylę się! 

PROFESOR Heidegger! 
OSOBA PIERWSZA Oczywiście - dwa de. 
PROFESOR Nic podobnego - dwa gie. Chenu! 
OSOBA PIERWSZA Co sze-nii, bo nie rozumiem, a, filozof, na 

końcu ypsylon. 
PROFESOR U, nie ipsilon. E! 
OSOBA PIERWSZA Co - E? 
PROFESOR No właśnie. Filozof brytyjski E, pisze się - A-y-e-er. 
OSOBA PIERWSZA A, ajer, tak jak po niemiecku jaja, Eier. 
OSOBA DRUGA Niby dlaczego Eier ma się czytać E? 
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PROFESOR (do SEKRETARZA) Proszę wyrzucić tych dwóch 
durniów. Nie wie pan, kto mi ich polecił? (po chwili) Ktoś mi 
ich polecił, przecież nie byłoby ich tutaj, gdyby ich ktoś nie 
polecił. Wyrzuć to plugawe towarzystwo za drzwi! 

SEKRETARZ Panowie, audiencja skończona. Zabraliście panu 
hrabiemu dwadzieścia cennych minut, trudno, to musi wy-
starczyć. 

OSOBA DRUGA Ale miały padać pytania, potem my chcieliśmy 
profesora zapytać o różne ważne sprawy, podobno był wmie-
szany... Mam tu szereg pytań... 

PROFESOR Mości sekretarzu, do roboty! 
SEKRETARZ Co, gnojku, jakie sprawy, w co jesteś wmieszany, 

kogo to obchodzi, ty kryminalisto wszawy, (do PROFESORA, 
który żywo potakuje) to gówno nawet notesu nie raczyło 
przynieść i jeszcze otwiera pysk, jazda stąd smrodzie spar-
szywiały, a ty, bucu głupi, z czego się śmiejesz? Nie wiesz, 
jak się pisze Chenu! Co ty w ogóle wiesz... 

PROFESOR (do SEKRETARZA) Pan mi się podoba, jak to mówią 
w waszym środowisku? aha, wal pan dalej! A żywo! 

OSOBA PIERWSZA Mam tylko jedną prośbę... 
SEKRETARZ (rozochocony) Po prośbie będziesz chodził, jak 

będziesz żebrakiem. Teraz zjeżdżaj, a już! (cichutko) Spier-
dalaj, pókim dobry, (głośno) Bierz swoje manele i jazda stąd, 
nie masz tu nic do roboty! (do OSOBY DRUGIEJ) Ty też! Na 
co czekasz, już was nie ma! 

OSOBA PIERWSZA To może innym razem, ale nie w przyszłym 
tygodniu, bo robię reportaż znad morza, chodzi o połów ryb. 

SEKRETARZ (do PROFESORA) To kretyn, wspaniały, zachwy-
cający kretyn! 

PROFESOR Zgadzam się z pana opinią w całej rozciągłości. 
OSOBA DRUGA (wychodząc) Dziękujemy bardzo za umożli-

wienie nam... (obaj wychodzą) Kłaniamy się nisko. 
PROFESOR Dobra robota! 
SEKRETARZ Cieszę się, że... 
PROFESOR Milczeć! (wychodzi; za nim SEKRETARZ) 
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SCENA VI 

(ta sama sceneria, nieco muzyki z oddali, atmosfera niemal 
domowa; do pokoju wchodzą dwie młode osoby) 
MŁODA OSOBA Wiesz, ja już raz tu byłam, przyniosłam twoją 

książkę tego Hindusa czy Japończyka, sama już nie wiem. 
Bardzo chciałam poznać twego wujka, tyle się o nim mówi 
i pisze, ale miał widocznie zły dzień, bo cały czas popisywał 
się tylko przede mną właściwie zadeptał mnie tą swoją 
elokwencją. 

KOLEŻANKA Dla niego na pewno nie ma znaczenia, jak się kto 
nazywa. Właściwie dlaczego mówi się „nazywam się" tak 
a tak, powinno się mówić nazywają mnie tak a tak, przecież 
sama nie wybrałaś sobie nazwiska czy imienia. 

MŁODA OSOBA Widać, że jesteście z sobą spokrewnieni, ta 
sama idiotyczna dociekliwość, to samo czepianie się słów. 
Tak się mówi i tyle, po co zawracać sobie głowę głupstwami, 
przecież niczego nie zmienisz. Dopiero jak staniesz się 
przestępczynią, wtedy namnożysz sobie różne aliasy, taka 
a taka alias Madelaine Dupont alias Maria Luisa Ponticello 
alias Gurthaut von Schuhschwarze alias Natasza Pierdwano-
wa alias... 

KOLEŻANKA Przestań, bo skonam. Cicho, idzie jego sekretarz, 
palant najwyższej klasy, że też wujo upatrzył sobie coś 
takiego. Wiesz, że on cały czas milczy... 

MŁODA OSOBA Ze mną był bardzo rozmowny. 
SEKRETARZ A, właśnie. Panie do profesora, (zagląda do Księgi 

Rozmów) O, przepraszam, nie wiedziałem, że to pani się dziś 
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pojawi, profesor będzie szczęśliwy, chciałem powiedzieć 
nieszczęśliwy, bardzo nie lubi odwiedzin krewnych, zawsze 
mi przypomina: krewni hurtem, nie pojedynczo. 

KOLEŻANKA To może przyjdę innym razem. Wiem, że wuj 
mnie nie lubi, ale on jest taki sławny, więc chciałam go 
zobaczyć. 

SEKRETARZ On nie lubi, jak się go ogląda, on lubi, jak się go 
podziwia. A podziwiać trzeba umieć. Nie może pani walnąć 
tak wprost: wujek jest taki sławny, wujek taki niezwykły... 
Trzeba mieć jakąś koncepcję zdania, którym wyraziłoby się 
i podziw, i szacunek, a nadto uwielbienie. 

KOLEŻANKA Zostań, ja idę, wiesz, nie wiem, po co tu przy-
szłam, upominał się przez sekretarza o książkę, więc ją pod-
rzuciłaś, a ja, cóż ja, wiem, że jest w naszym państwie 
najwyższym autorytetem... 

MŁODA OSOBA To może ja też już pójdę, pojawię się innym 
razem. 

PROFESOR (wchodząc) Nie pojawi się pani, bo nikt tu pani nie 
zaprosi. O, jest i moja daleka krewna! Córka mojego brata, 
który wyjechał, dureń, aż do Nowej Zelandii, (do SEKRE-
TARZA) Były na dziś umówione? (SEKRETARZ milczy) 
Milczeć! Wiem, że były umówione, lecz nie wiem, w jakim 
celu. (do MŁODEJ OSOBY) Pani już tu była przed kilkoma 
tygodniami. Pamiętam, że potrafiła pani dokończyć mało 
znany cytat Goethego. Z pewnością chce pani ze mną poroz-
mawiać o tym niezwykłym literacie. Dziś to słowo nic nie 
oznacza, ale sam Goethe chciał, by nazywano go literatem, 
zapewne słusznie, bo pisarzem określano wtedy byle kogo, 
byle jakiego pisarza gminnego, a literat - to przypomina lite-
raturę, to już coś jest. A jakie jest pana zdanie na ten temat? 
Mój sekretarz ukończył między innymi literaturoznawstwo. 
(SEKRETARZ chce coś powiedzieć: literatura...) Milczeć! (do 
MŁODEJ OSOBY) Chce pani zapewne wiedzieć, co sądzę 
0 Goethem. Wypowiadał się na najprzeróżniejsze tematy -
1 to mu się chwali. Ale czy był dobrym pisarzem? Czasem 
w to powątpiewam, (do KOLEŻANKI) Kiedy weźmiesz, moje 
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dziecko, do ręki jakąś księgę cytatów, zobaczysz łatwo, że 
jest tam najczęściej cytowanym autorem. Inna rzecz, że nie-
mieccy autorzy takich ksiąg uważają, iż każdy zwrot wypo-
wiedziany przez Goethego może być cytatem, nawet owo 
„gut, gut" - po naszemu jakby dobra, dobra - pewien nad-
gorliwy kretyn uznał za wart przytoczenia cytat Goethego. 
Można to nazwać nadwrażliwością na sławę. Schiller wy-
gląda przy nim jak dupek, chciałem powiedzieć, jak głu-
pek, no, ale kto by się tym przejmował. Ja pozwoliłem z mo-
jego pisarstwa wybrać tylko sto dwadzieścia smakowitych 
cytatów. 

SEKRETARZ (cicho) Przypominam, że za dwie minuty ma 
przyjść konsul szwajcarski... 

PROFESOR Szwajcaria to mały kraj, kto by się nią przejmował! 
(do MŁODEJ OSOBY) Goethe, droga pani, no wie pani, nie 
można powiedzieć, czyja wiem... (do SEKRETARZA) Widzi 
pan, zupełnie mnie pan skonfundował tym głupim konsulem. 
Niech pan mu powie, żeby przyszedł za dwie godziny, niech 
pan wymyśli coś istotnego, o, lekarz musi mi wyjąć z zadka 
kulę, którą otrzymałem nad ranem od jakiegoś myśliwego, 
który się tu zabłąkał. Rodak Wilhelma Telia z łatwością to 
pojmie... 

(SEKRETARZ wychodzi) 
MŁODA OSOBA Nie chciałybyśmy być przy tak przykrym 

zabiegu, ja na widok krwi mdleję, (do KOLEŻANKI) Mo-
że ty chcesz asystować przy tym? Zostań, zostań, nie wy-
pada, byśmy zostawiły profesora tak bez opieki. Do wi-
dzenia... 

PROFESOR (surowo) Nie możemy tak po prostu urwać dyskusji 
na temat Goethego. Gdyby to był jeden z pomniejszych 
literatów, nie byłoby problemu, ale Goethe... Wie pani, co 
powiedział Keyserling o Goethem? Nie wie pani, wyczułem 
to od razu. Powiedział, że Goethe został dlatego kanonizowa-
ny na największy umysł ostatnich stuleci, że był - ha, ha -
zupełnie normalnym człowiekiem. Wszyscy naokoło udawali, 
kreowali się na Bóg wie co, a on - nic. Udawanie pozostawił 
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durniom marzącym o sławie. Tak! Żegnam panie. Gdzie się 
podział nasz sekretarz? A, jest pan. (surowo) Odprowadzić! 
(zostaje sam) Jak miło być normalnym, sławnym człowie-
kiem. Rozkosz w najczystszej postaci. 

(muzyka) 
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SCENA VII 

(ciemność, cicha muzyka; widać tylko śpiącego na podłodze 
aktora, jest nim OSOBA PIERWSZA) 
OSOBA PIERWSZA (śpi, budzi się. zasypia ponownie, nagle) 

O, o, o! hAA! 
SEKRETARZ (wyłania się z ciemności, ale jest jeszcze mało 

widoczny) Śpi. 
PROFESOR (niewidoczny) Milczeć! (refleksyjnie) Sen jest bar-

dzo ważną częścią naszego życia. Już sam fakt... 
SEKRETARZ Sam fakt, że jedną trzecią życia przesypiamy... 
PROFESOR (wciąż niewidoczny) Milczeć! Już sam ten fakt 

powinien pobudzić nas do głębszych refleksji, (widać tylko 
zarysy postaci PROFESORA) Nie znam tego osobnika, choć 
wydaje mi się znajomy. Inna rzecz, że nigdy nie widziałem go 
w pozycji leżącej... Gdyby to było na ulicy, pomyślałbym, że 
nie żyje. Hm, on coś powiedział, (do SEKRETARZA) Co on 
powiedział? 

SEKRETARZ Powiedział: O, o, o! hAA! Coś mu się przyśniło, 
coś przykrego. Wydaje mi się... 

PROFESOR (cicho) Milczeć! Jak się panu wydaje, proszę udać 
się do psychiatry... Czy to nie jest jeden z tych, którzy mnie 
przed kilku dniami nagabywali? Przypomina pan sobie, ta-
kich dwóch durniów, to będzie ten dłuższy, tak, teraz się 
skrócił, bo śpi, ale to będzie ten dłuższy. Utrzymywał, że 
Terencjusz był wspólnikiem... (śmieje się) - wspólnikiem 
świętego Pawła w jego podróżach po wschodniej Euro-
pie i Azji Mniejszej... Wspólnikiem! Widzi pan, w jakim 
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świecie żyje taki osobnik, interesy załatwiał ze świętym 
Pawełkiem... 

SEKRETARZ (śmieje się paskudnie, nieszczerze) He-he-h... 
PROFESOR Milcz, durniu. Obudź go. Delikatnie. Nie mów mu, 

gdzie jest... 
SEKRETARZ (cicho) Ej, ty, zbudź się, już się dość naspałeś... 
OSOBA PIERWSZA (jak we śnie) A, to pan sekretarz, (podnosi 

się nieco) Śnił mi się pan, najpierw profesor, potem pan. On 
uspokajał mnie, powiedział mi, żebym się nie denerwował, 
a pan wrzeszczał na mnie, cały jestem mokry. 

SEKRETARZ Nie wrzeszczałem na pana, śniło się panu, ow-
szem, ale we śnie opowiadałem panu o Terencjuszu, o jego 
dzieciństwie, o przykrościach, jakie go w życiu spotkały, 
0 jego miłości do ambitnego, a pięknego Palantiusza, zdaje 
się, że doszedłem do momentu, kiedy Terencjusz jeszcze 
wtedy młody nie otrzymał nagrody za swoje ody... 

PROFESOR (po raz pierwszy wyłania się z ciemności) Ubieraj 
się, młodzieńcze... ponieważ światłym umysłem się charak-
teryzujesz, pozwolę ci towarzyszyć nam w naszych wędrów-
kach po krainie piękna i intelektu. 

OSOBA PIERWSZA (podnosi się z wyrka, jest w koszuli, długiej 
1 mało apetycznej) O, jakże szczęśliwy jestem. Alem wszak 
nie ubrany, (do SEKRETARZA) Nie wie pan, gdzie mogą być 
moje spodnie? 

SEKRETARZ Tu leży coś takiego, (podaje mu spodnie) 
OSOBA PIERWSZA Dziękuję, (wkładając spodnie, w których 

lewa nogawka jest wysoko ucięta) Wędrówki po krainie 
piękna i intelektu, jak pan to pięknie powiedział, ukochany 
profesorze, (po chwili) Ale cóż to postrzegam? Moja lewa 
nogawka jest ucięta, wyglądam jak idiota. 

PROFESOR Przespałeś całą epokę, młodzieńcze, teraz jest taka 
moda. Wszyscy wytworni panowie noszą takie spodnie. 
Trzeba iść z prądem! Krawiec szyje spodnie, potem ucina 
lewą nogawkę nad kolanem, za uciętą płaci się o wiele więcej 
niż za całą. Najpiękniej ucina lewą nogawkę słynny Gian-
Luca Srappacci, ale do niego są długie kolejki, szanse są, 
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